“不……不合格？”

林浩脸上的狂喜，如同被零下一百九十六度的液氮瞬间冻结，僵硬，碎裂，然后化为一地冰冷的粉末。_比!奇*中?雯^枉* _耕?新·蕞?哙/他难以置信地看着陈默，又看了看屏幕上那个圆润得堪称完美的“馒头峰”，感觉自己的听力出现了严重的幻觉。

“为什么？”他脱口而出，声音里充满了不解和委屈，“这……这明明就是非晶啊！和教科书里的一模一样！”

他感觉自己像一个考了满分却被老师判定为作弊的学生，委屈得快要哭出来。这不仅仅是对他成果的否定，更是对他和苏晓月智慧结晶的践踏。

陈默没有立刻回答。他站起身，走到样品柜前，从里面取出了林浩今天制备的那条完整的、被判定为“失败品”的金属薄带。

他把薄带递给林浩，问道：“你刚才测试的，是这条薄带的哪一部分？”

“是……是从边缘剪下来的一小块。”林浩回答道，他想说出苏晓月的名字，但话到嘴边又咽了下去。他潜意识里觉得，把别人牵扯进来，似乎不太好。

陈默的眉毛微微挑了一下，他显然猜到了什么。“是苏晓月教你的？”

林浩有些惊讶，但还是老实地点了点头：“是的，她说边缘的冷却速度可能更快，更容易形成非晶。”

“她说得没错。”陈默点了点头，肯定了苏晓月的判断，“做柔性电子的，对薄膜的均匀性非常敏感，她的观察角度很专业。但是……”

他话锋一转，眼神变得锐利起来。

“你有没有想过，为什么只有边缘形成了非晶？”

“因为……因为边缘冷却快？”林浩顺着思路回答。\求-书¨帮+ `唔+错/内/容_

“那为什么中心部分没有形成非晶？”陈默追问道。

“因为中心……冷却慢？”

“完全正确。”陈默看着他，像一个循循善诱的老师，“一条两厘米宽的薄带，只有边缘那一毫米不到的区域，形成了我们想要的结构。这意味着，你这份样品的非晶形成率，可能连10%都不到。剩下超过90%的部分，都是我们不想要的晶体。你告诉我，这样的样品，能叫合格吗？”

陈默的每一个问题，都像一把重锤，敲在林浩那颗刚刚因为成功而极度膨胀的心上。

他哑口无言。

他之前所有的兴奋，都只集中在“有没有”非晶这个问题上。他成功地从一堆沙子里，筛出了一粒金子，便激动地向全世界宣告自己找到了金矿。而陈默，却冷酷地指出了一个他从未考虑过的、更本质的问题——这片“金矿”的含金量，低到几乎没有开采价值。

“我们做材料，不是为了在显微镜下寻找一个漂亮的、可以发论文的‘艺术品’。”陈默的声音不大，但每一个字都掷地有声，“我们的目标，是制备出性能稳定、可重复、并且具备应用潜力的‘产品’。一个合格的非晶样品，它的XRD图谱，应该是无论你从中间取样，还是从边缘取样，都呈现出几乎一致的‘馒头峰’。这，才叫‘块体非晶形成能力’，也是这个领域真正有价值的研究方向。”

他把那条脆弱的金属带放在桌上，用镊子轻轻一敲，它就碎成了几片。

“你现在得到的，充其量，只是在晶体基底上的一层‘非晶皮肤’。这样的东西，除了能帮你写一篇自欺欺人的小论文，没有任何意义。-白~马?书·院~ .嶵_辛?蟑￠劫~哽\新^筷`”

自欺欺人……

这西个字，像一把烧红的烙铁，深深地烙在了林浩的心上。他感觉自己的脸颊火辣辣地疼，比在食堂被张远当众羞辱还要难堪。因为张远的嘲讽，他可以归咎于对方的傲慢；而陈默的批评，却让他无力反驳，因为每一个字，都戳中了他科研思维里最浅薄、最功利的那一面。

他只想着“成功”，却从未想过“成功”的标准是什么。

实验室里，陷入了长久的沉默。只剩下真空泵低沉的嗡嗡声，像是对他无声的嘲笑。

林浩低着头，看着自己那份实验记录本。上面详细地记录了他九次失败的配方和参数。他一首以为自己缺的是运气，但现在他明白了，他缺的，是像陈默这样，透过现象看本质的、深刻的科学洞察力。

不知过了多久，陈默的声音再次响起。

“把你的实验记录拿给我看看。”

林浩默默地把本子递了过去。他感觉自己像一个交白卷的学生，己经不抱任何希望了。

陈默接过本子，一页一页，看得非常仔细。他看得越