久，林浩的心就越沉。

终于，陈默的目光，停留在了第九次，也就是今天这次失败的实验记录上。

“你这次的配方，在锆（Zr）的基础上，加入了钇（Y）元素？”陈默突然问道。

“是的，”林浩有气无力地回答，“我看到有篇文献说，钇的原子半径比较大，可以扰乱晶格，有助于形成非晶。”

“思路是对的。”陈默点点头，然后又指着记录本上的另一个参数，“但你这次甩带的铜辊转速，为什么从之前的每分钟三千转，降到了两千五百转？”

“因为……因为我看到有篇报道说，适当降低冷却速度，反而能给原子足够的时间去形成更稳定的非晶结构……”林浩的声音越来越小，因为他知道，这又是一个他从文献里“抄”来的、一知半解的观点。

陈默听完，没有像之前那样首接否定他。他走到那面巨大的白板前，拿起笔，一边画，一边说：

“你犯了一个典型的错误——把两个不同体系的结论，生硬地嫁接在了一起。”

他在白板上画了两个简化的原子堆积模型。

“钇的原子半径确实大，它的作用，像是在一群身高一米八的人群里，塞进了一个两米高的巨人。这个‘巨人’会让所有人都站不舒服，队伍就乱了，不容易排成整齐的队列（晶体）。这是热力学上的优势，你的思路没错。”

“但是，”他话锋一转，在另一个模型上画了个叉，“你降低冷却速度的那个结论，适用于那些本身原子间作用力就很复杂的体系。而我们这个以锆为基底的体系，原子间的‘亲和力’很强，它们天生就想‘抱团’形成稳定的晶体。你给它们更多的时间，等于是在给这些想‘排队’的人创造机会。一个想让队伍变乱，一个想让队伍变整齐，你把这两个矛盾的操作放在一起，结果就是……”

他指了指桌上那条碎裂的金属带。

“热力学上的一点点优势，完全被动力学上的劣势抵消了。所以，你的样品，只有在冷却速度最极端、最快的边缘，才勉强形成了那么一点点非晶‘皮肤’。”

陈默的讲解，像一把钥匙，瞬间打开了林浩脑子里那扇紧锁的大门。他之前那些模糊的、孤立的知识点，在这一刻被一条清晰的逻辑线串联了起来。他终于明白了自己失败的根源。

“那……那我应该怎么做？”林浩抬起头，眼神里重新燃起了一丝光亮。

陈默看着他，嘴角似乎露出了一丝微不可察的笑意。他要的，就是一个在被彻底击溃后，还能主动提出“怎么办”的学生。

他没有首接给出答案，而是在白板上，写下了一个数字：

“1.01”

“什么意思？”林浩不解。

“这是你下一次，也是你最后一次实验，铜辊的转速，要比你之前最高的速度，再提高1%。”陈默说。

“提高1%？”林浩愣住了，“可是……设备说明书上说，三千转己经是它的极限安全转速了……”

“那是说明书上的‘安全值’，不是它的‘物理极限’。”陈默的眼神里，闪过一丝疯狂和自信，“我算过，这台被你修好的炉子，它的电机冗余，至少还能再压榨出5%的性能。提高1%，在安全范围内。”

他看着林浩，一字一句地说道：

“既然热力学上的优势不够，那我们就用最极致的、最野蛮的动力学手段，去扼杀所有晶体成核的机会。用你那第九次的配方，配合这1.01倍的转速。去吧，这是你最后的机会。”

林浩看着白板上那个小小的“1.01”，又看了看陈默那双燃烧着火焰的眼睛，感觉自己的血液也跟着沸腾了起来。

他知道，这不仅仅是一次实验参数的调整。

这是一种态度。一种在认清了99%的虚假和失败后，依然要去追求那1%的、更真实的、更极致的成功的态度。

他重重地点了点头，接下了这个疯狂而又充满希望的挑战。