样子显示——左移三步可避开奶奶晒的被褥！”两个少年愣了愣，乖乖往左挪了三步，果然没把灰蹭到花被面上，奶奶在屋里听见了，笑着骂：“这丫头，念书念魔怔了！”

暮色里祭灶歌声起，是村西头的二婶子带着几个婆姨，嗓音裹着灶烟的暖意，调子忽高忽低，像风在窗缝里哼歌。她躲在谷堆后验算日间数据，笔尖在纸上“沙沙”响，算纸边缘卷了毛。忽然算纸被风卷向火塘，“呼”地一下燃起来，焦糊味里飘起一串燎泡——在纸烧成灰烬前，她分明看见，那道关于数学猜想的潦草演算，竟与祭火跳动的光纹重叠在一起，像两个隔着时空的智慧在这一刻悄悄握了手，惊得她心跳漏了半拍。

1月19日 习俗里的数学密码

奶奶指挥挪动腌菜缸的位置，左挪半尺，右移三寸，嘴里念叨着“老辈子传下来的法子，这样挪最省地方”，暗合七巧板道理。八平米小屋经孙玺儿用尺子量、铅笔算后，空间利用率提升47，连平时转身都嫌挤的灶台边，竟凭空多出能放下一个新腌菜坛子的空隙，奶奶看得直咋舌：“这闺女比算卦的还神！”

牡丹纹样的旋转对称被孙玺儿标为12圈循环，铅笔尖在红纸上轻轻点出十二个小圆圈，像给牡丹纹装上了隐形的齿轮。陈大壮却手痒抢过剪刀，把剪纸歪剪成一团乱麻，还振振有词：“这叫混沌美！你那太规矩了，不好看！”气得奶奶举着鸡毛掸子追得他绕着炕桌跑，嘴里念叨着“让你糟践东西”。

撤供时发现糖瓜少了半块，齿痕弯弯的，像道迷你的曲线。孙玺儿根据齿痕弧度锁定肇事老鼠——正是那只前几天啃过她《九章算术》复印本的灰老鼠，牙印弧度和书页上的咬痕几乎重合，连那两颗突出的门牙印都分毫不差，她指着鼠洞笑：“跑得了和尚跑不了庙，明天找你算账！”

雪夜油灯下，豆大的灯苗在风里轻轻摇晃，把她的影子投在墙上，忽大忽小。孙玺儿给大学生备课的笔记旁，忽然添了页新稿，标题用红笔写着：《基于北方小年供品摆放的物流优化方法》，字迹娟秀又带点力道。窗纸透进周冬冬的喊声，像块小石子砸在窗纸上，带着冰碴子的脆响：“冰猴子陀螺赛缺裁判！快来！”

她笑着抓起圆规扎进冻梨，糖汁顺着冰纹流淌，像条在冰面游走的小溪，纹路细得能数清分叉。生活与数学再次在寒冬里结晶共生，你中有我，我中有你，像这窗上的冰花，每一片小纹，都藏着一个完整的世界，藏着数学的精密，也藏着日子的温热。