边疆的风裹着雪粒子，抽在楚子谦的军大衣上，发出 “簌簌” 的响。^y/u`e¨d+u.d^i?.~c-o~m?

他刚把最后一面经幡系在玛尼堆上，藏青色的布料上印着的六字真言，在风雪里猎猎翻飞。

江毓宁站在三步外，手里捧着个军用水壶，蒸汽从壶口冒出来，在她睫毛上凝成了小冰晶。

“系这么紧？” 她走过来，替他拍掉肩头的雪，“风都吹不动了，怎么带心愿走。”

楚子谦低头，看着经幡的绳结——是任祁风教他的十字结，说 “这样不管多大的风都刮不散”。

“总要信点什么。” 他声音裹在风里，有点发飘，“祁风说，念想这东西，越紧越能扎根。”

江毓宁没再说话，只是把水壶递给他。

里面是她煮的姜茶，辣得他舌尖发麻，却暖得从喉咙一直烧到心口。她想起昨天小战士坠崖时，楚子谦系安全绳的动作也是这样，绳结勒得指节发白，却硬是把人从雪缝里拽了上来。

“你当时就不怕？” 她问，指尖碰了碰他手背上的冻疮——是常年握枪磨出来的，结着层厚厚的茧。

楚子谦喝了口姜茶，看着远处的雪山。

峰顶的积雪在暮色里泛着冷光，像极了每个人身上的伤疤，苍白，却藏着不肯断的韧。

“怕没用，” 他说，“身后是国境线，退一步都不行。”

江毓宁忽然笑了，从药箱里掏出支冻疮膏，往他手背上挤了点：“我弟弟以前也总说这话，他守的那块界碑，比这还偏。”

她指尖揉开药膏的动作很轻，像在对待易碎的瓷器，“他牺牲前寄回张照片，背后写着‘姐，你看这雪山，像不像家里的枇杷树？’”

楚子谦的心猛地一跳。￠x,i·n~w,a+n+b·e+n!.^o~r·g?

他想起任祁风信里写的，甚珈祈他们在后院的小旁边上种了几株枇杷树。

“等开春，” 他忽然说，“我们在营区种棵枇杷树吧。”

江毓宁抬头，撞进他眼里的雪光里，忽然明白了 ——有些思念不必说出口，种在土里，等春风一吹，自然会发芽。

北极星咖啡店外的草坪上，任祁风正给甚珈祈铺野餐垫。

陆煵和向海尘在河边打水漂，石子掠过水面的声音，惊飞了芦苇丛里的麻雀。

宋回举着风筝跑，线轴在手里转得飞快，甚景行跟在后面喊 “慢点”，陆星眠的银白头发混在风里，像朵会跑的云。

任珈清又在自己的本子上面，不知道在画些什么。

陆昂一副小大人的模样，抱着双臂，观察注意着这几个弟弟妹妹。

“累不累？” 任祁风把甚珈祈圈进怀里，她的头靠在他胸口，呼吸有点沉。最近她总爱犯困，蓝燚总让她多休息，可她总闲不住。

甚珈祈摇摇头，她忽然开口，声音轻得像叹息，“子谦那边的雪，是不是比这里的柳絮还多啊？”

任祁风低头，看见她眼里的光有点散。

昨天她又整理了一遍承欢和宋琛的遗物，翻看了一遍相册。

“等他回来，” 任祁风吻了吻她的发顶，“我们一起摘枇杷，让他尝尝甜不甜，他肯定没有吃过这么甜的。”

甚珈祈笑了，伸手去够头顶的枇杷叶，指尖刚碰到叶缘，忽然 “嘶” 了一声。+q′s￠b^x\s?.?c,o\m¨

任祁风连忙抓住她的手，掌心的冷汗沁湿了他的指缝 ——她的指尖在发抖，脸色白得像纸。

“怎么了？” 他声音发紧，把她抱得更紧了些。

“没事，” 甚珈祈喘着气，却扯出个笑，“就是有点晕，你也知道，老毛病了。”她抬头，看见陆煵他们正往这边走，连忙推了推任祁风，“别告诉他们，免得担心。”

陆煵老远就看见任祁风抱着甚珈祈的样子，脚步顿了顿。

向海尘碰了碰他的胳膊，眼里的担忧像化不开的雾。

“要不先回去？” 向海尘轻声说，“星眠说她想吃你做的南瓜粥了。”

甚珈祈从任祁风怀里抬起头，挥了挥手：“没事！我还能再坐会儿！”她挣扎着想站起来，却被任祁风按住了。

“听话。” 他的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，“我们回家。”

回去的路上，甚珈祈走得很慢。

夕阳把她的影子拉得很长，搭在任祁风的影子上，像两只交颈的鸟。