。
“昨晚没有人告诉我这些。我在葛里莫家的时候他已经被射了,但是没人告诉我,”贝特斯语无伦次的说。“昨晚,我去剧院了,去His Majesty剧院。”
“你能证明吧,当然。”
贝特斯皱起眉头。“我不知道,我希望如此,我可以告诉你那出戏,尽管我不认为它有多好。哦,是的;我向我仍然保留着我的票根,或许节目单。但是你想知道我是否遇到我认识的某人。厄?没有,恐怕没有——除非我能找到某人还记得我。我独自一人。你知道,我的几个朋友都有各自的惯例。我们知道各自什么时间在什么地方,尤其是星期六晚上,我们不想改变这种生活轨道。”他的眼里闪出嘲弄的眼神。“是那——是那种高尚的文化人,而不是那种粗俗的文化人。”
“那也许对谋杀有兴趣。”哈德利说,“什么生活轨道?”
“葛里莫总是工作——原谅我;我还对他已死的现实不习惯——总是工作到11点。此后你就能随意打搅他;他是个夜猫子;但此前不是。Burnaby总是在他的俱乐部玩纸牌。曼根,像个侍从,和葛里莫的女儿在一起。他和她晚上常在一起。我去剧院或者电影院,但是并不总是这样。我是个例外。”
“我知道。昨晚剧院看完戏之后呢?你何时离开的?”
“将近11点或者更晚。我好动。我想我应该顺道拜访葛里莫,和他喝一杯。接着——厄,你知道发生了什么。Mills告诉我的。我想见你,或者主管的某人。我在楼下等了好久,没有人注意我,”——他说的相当快——“我走到疗养院去看葛里莫怎么了。我到那时正好他死了。现在,哈德利先生,我知道这是桩可怕的事,但是我发誓——”