利夫人。这就是我对你的忠告，而我可是一个生活经验丰富的老人。”

艺术家的脸上绽放出一抹迷人的微笑。

“您对我真的是太好了。”他突然说道，然后抓住萨特思韦特先生的手，使劲抓握着，“感激不尽。现在我得走了。非常感谢您让我度过了一个最特别的晚上。”

他环顾四周，似乎想跟另外一个人道别，却吃了一惊。

“我说，先生，您的朋友已经走了。我没看到他走。他真是个怪人，不是吗？”

“他来去都很突然，”萨特思韦特先生说，“这是他的一大特点。人们不太容易能看到他来来去去的。”

“像小丑，”弗兰克·布里斯托说，“他是隐形的。”接着，他为自己的玩笑开怀大笑。

折翼之鸟

1

萨特思韦特先生看向窗外。雨一直在下。他哆嗦了一下，思忖道，乡下的房子很少有供暖充足的。想到几个小时后他就要驶向伦敦，便开心起来。人一旦过了六十岁，伦敦真的就是最好的地方了。