五百公里以外（三）

第三章 陌生之地

高铁到站时，王新文被窗外的景象震住了。!x^d+d/s_h.u¨.`c+o~m,所谓的"临江东站"只是一个两层的站房，周围是大片待开发的荒地，几辆破旧的中巴车停在站前广场上，司机们蹲在车旁抽烟。

"终点站临江东到了，请乘客们..."车厢广播响起，王新文拎起行李，随着稀疏的人流下了车。

九月的临江，空气中弥漫着一种陌生的气味——混合着泥土、农作物和远处工厂排放的味道。王新文拖着两个大箱子站在站前广场中央，一时不知道该往哪走。手机地图上显示人社局距离车站有八公里，但叫车软件在这里显示"暂无可用车辆"。

"小伙子，去哪啊？"一个皮肤黝黑的中年男子走过来，嘴里叼着烟。

"人社局。"王新文警惕地回答。

"二十块，走不走？"男子指了指旁边那辆漆面剥落的小轿车。

王新文犹豫了一下，还是点了点头。男子麻利地把他的行李塞进后备箱，后备箱盖因为箱子太高而无法完全闭合，用一根绳子草草固定。

车子驶出车站区域，窗外的景色从荒地逐渐变成低矮的楼房和杂乱的店铺。街道不宽，但车也不多，司机开得飞快，不时按喇叭超车。*萝￠拉￠暁¨税* ^已_发′布\嶵￠芯,蟑\結?

"来人社局办事？"司机从后视镜里打量王新文。

"报到。"王新文简短地回答。

"哟，新来的公务员啊！"司机的语气立刻热情起来，"哪个单位的？"

"还不清楚，今天先去人社局报到。"

"公务员好啊！稳定！"司机自顾自地说起来，"我侄子去年考进了税务局，现在相亲的姑娘都排着队..."

王新文敷衍地应着，目光落在窗外闪过的街景上。临江县比他想象的还要落后，街道两旁的建筑大多陈旧，最高不过六层，广告牌褪色严重，人行道上偶尔有坑洼。这与他在大城市的生活环境相去甚远，一种强烈的落差感在心头蔓延。

车子在一栋五层的灰色建筑前停下，门口挂着"临江县人力资源和社会保障局"的牌子。王新文付了车费，拖着行李走进大厅。

报到手续比想象中简单。在查验了各种证件后，一位姓赵的工作人员递给他一串钥匙。

"这是宿舍钥匙，地址写在纸条上了。明天早上八点来这儿，带你去工作单位。"赵同志说话带着浓重的本地口音，"对了，你是农业农村局的。墈书屋 庚新醉筷"

农业农村局？王新文心里一沉。他大学学的是市场营销，过去五年做的都是广告策划，和农业农村毫无关联。

"那个...我的专业可能不太对口..."他试探着说。

赵同志笑了："咱们这儿不讲究这个，进去再学嘛！"

宿舍距离人社局有两条街，是一栋老旧的六层居民楼。王新文的房间在四楼，没有电梯，他费了九牛二虎之力才把两个大箱子搬上去。

钥匙转动，门开了。一间约十五平米的单间映入眼帘：一张木床，一个衣柜，一张书桌，一把椅子，除此之外别无他物。卫生间是公用的，在走廊尽头。窗户很小，窗外是对面楼的墙壁，几乎没有什么光线照进来。

王新文把箱子拖进屋，关上门后靠在墙上长长地叹了口气。房间里有股霉味，他走过去推开窗户，发现窗框已经生锈，费了些力气才打开。

手机响了，是母亲打来的视频电话。王新文深吸一口气，调整表情后接通。

"到了吗？宿舍怎么样？"母亲的脸挤满屏幕。

"到了，挺好的。"王新文把摄像头对着房间扫了一圈，刻意避开了斑驳的墙角和水渍的天花板。

"这么小啊？"母亲还是注意到了，"不过一个人住也够了。单位定了吗？"

"农业农村局。"王新文努力让声音听起来平静。

"农业农村局？"父亲的脸突然出现在屏幕里，"你不是学市场的吗？"

"这里不讲究专业对口。"王新文重复着赵同志的话。

父亲皱了皱眉，但很快又舒展开来："没关系，进去再调整。重要的是先站稳脚跟。"

挂断电话后，王新文坐在硬邦邦的床板上发呆。床垫很薄，坐上去能感觉到下面的木板。他打开行李箱，取出床单被套开始铺床。这是母亲硬塞给他的，说是新买的，喜庆的红色绣着金色的花纹