动，惊起旁边树梢的麻雀。

“叫出来。”男人声音沉得发哑，“这荒郊野岭的，你还怕谁听见？”

回答他的是一阵急促的喘息。

车帘下摆忽然被风吹起半角，露出半截坠落的珠钗，在踏板上滚了半圈。

“求……”

“什么？听不清。”车辕猛地一沉，惊得驾车的马匹打了个响鼻。

“重云…求、求你……”

暮色中传来男人低低的笑声，混着虫鸣渐起。

良久，车帘被撩开一角，传出整理衣料的窸窣声。

“回府？”

而回答他的只有一声轻哼。

马车缓缓驶回官道，车轮碾过碎石的声音渐渐融入夜色。那只遗落的珠钗在月光下泛着微光，很快被一只骨节分明的手拾了回去。