/p>吴冕夜戴着全新护具从更衣室出来，护膝上贴着“吴冕夜专用”的荧光贴纸，上面用马克笔写着“再摔吃屎”：“谁说的！我刚在模拟器上跑了三十遍复合弯，这次保证——”

“保证又把防摔球摔飞？”苏晓琴递给他一瓶冰镇电解质水，瓶身凝结的水珠在他护靴上汇成小溪。

“那能一样吗？”吴冕夜跨上备用的川崎250，这台车把上没有后视镜，取而代之的是碳纤维护手和竞技握把，“这小车轴距短，好控制！陈老板看好了，哥哥我今天表演‘教科书级过弯’，绝对不碰任何桩桶！”他拧油门冲出起点，250的引擎声比690柔和许多，但过第一个u型弯时就因刹车太晚，轮胎在地面拖出黑印，长度达1.2米。

欧风琳完成冷却圈停在起点，摘下头盔时汗水顺着发梢滴落，在柏油路上砸出细小的圆点：“冕夜，注意弯心点！你的视线比车把转向晚了0.6秒，跟抖音那个‘开车不看路’的梗似的！”她说话时，陈伟正在看平板电脑上的gps轨迹图，吴冕夜的路线在屏幕上呈现锯齿状，每个弯角都有明显的修正痕迹。

“知道了知道了，琳姐教练！”吴冕夜在赛道里又晃了三圈，渐渐找到节奏，过8字绕桩时能做出30度倾角，护膝擦地时发出“滋滋”的摩擦声。陈伟指着屏幕对欧风琳说：“他这次刹车点提前了1.5米，重心转移有进步，不过入弯速度还是快了3k/h。”

欧风琳笑了笑，指尖无意识摩挲护腕上的柴犬贴纸，那是陈伟用激光雕刻的，连柴犬头盔上的visor都清晰可见。突然，赛道末端传来轮胎抱死的尖叫，吴冕夜的250在最后一个s弯突然甩尾，车身向右倾斜60度，他下意识捏死前刹，整个人连人带车滑出赛道，护具在地面擦出串串火星，持续时间约1.5秒，滑行距离达8米。

“我去！又摔了？”樊正索手里的薯片撒了一地，有几片落在他的alpiars骑行靴上。众人冲过去时，吴冕夜正趴在柏油路上，250压在他左肩上，防摔球已经摔飞，车把护手严重变形，像被捏扁的易拉罐。

“吴冕夜你没事吧？”苏晓琴第一个跑到他身边，想扶车却被陈伟拦住。

“别碰，先检查颈椎！”陈伟单膝跪地，手指按压吴冕夜后颈，“疼吗？能左右转动吗？”确认无恙后才和张强一起抬车，250的左防摔球消失不见，车把护手呈扭曲的螺旋状。

吴冕夜摘下头盔，脸上沾满柏油碎屑和细小的沙粒：“陈老板……我觉得……我可能需要报个‘婴儿学步班’……”

“早该报了，”欧风琳蹲下来检查他护背，d3o护板因撞击呈现半透明状，“刚才那个s弯你油门给太急，后轮打滑了，跟抖音那个‘油门当刹车’的视频似的，就是没那么搞笑。”她指尖划过护背上的摩擦痕迹，痕迹深度约0.5毫米，“还好护背够厚，不然你这脊椎得青一片，跟西瓜皮似的。”

吴冕夜看着她认真的侧脸，突然咧嘴笑，露出被柏油染黑的后槽牙：“琳姐，你这么关心我，不怕陈老板吃醋啊？”

陈伟踢了他护靴一脚，靴底的防滑钉在柏油路上留下痕迹：“我吃醋？我是心疼我的车——这250的防摔球比你头盔还贵，现在好了，得重新买一对，你工资又得扣一半。”但他说话时，欧风琳看见他嘴角的笑意，像藏不住的糖。

傍晚五点的阳光把赛道染成蜜糖色，几人坐在维修区台阶上喝冰镇啤酒，铝罐表面凝结的水珠滴在水泥地上。吴冕夜抱着冰袋敷膝盖，眼睛却盯着陈伟的690，那台车把上没有后视镜，只有碳纤维的仪表保护罩：“陈老板，你说我是不是真没骑车天赋？我都摔了八次了，比抖音上的‘摔车博主’还专业。”

陈伟灌了口啤酒，喉结滚动，啤酒顺着嘴角流下：“别瞎想，你就是太毛躁。金卡纳跟下围棋似的，得算步数——你看琳姐过弯，提前三秒就在调整重心了，不像你，进弯了才想起刹车，跟抖音那个‘临时抱佛脚’的梗似的。”

欧风琳靠在围栏上看夕阳，duke390的油箱反射出橘红色光芒，油箱盖上的柴犬贴纸在余晖中仿佛活了过来：“明天早上六点，我带你练基础绕桩，先把视线引导练熟，记住，眼睛看哪儿，车就往哪儿走，跟谈恋爱似的，心在哪，人就在哪。”她说话时，夕阳给她睫毛镀上金边，像撒了层碎钻。

苏晓琴坐在吴冕夜身边，轻轻给他揉小腿肌肉，指尖触到他护腿内侧的淤青，淤青呈不规则的圆形：“就是，慢慢来，我学压弯时摔了十一次呢，现在不也能跑全赛道了？上次还拿了女子组季军呢。”她指尖的温度透过护具传来，吴冕夜觉得膝盖的疼都散成了暖雾。

吴冕夜看着她低垂的眼睫，睫毛