?

拍摄完集体照后，各班开始拍摄班级合影。九月站在第二排中间的位置，身旁是班主任老高和几位任课老师。老高穿着平时很少见的深蓝色西装，领口别着一枚小巧的校徽，脸上挂着欣慰的笑容。九月看着镜头，突然想起几个月前手机被没收时，老高语重心长的教诲。此刻，那份严厉背后的关爱，都化作了照片里温暖的目光。政治老师偷偷比了个剪刀手，引得前排同学憋笑；历史老师则一本正经地挺直腰板，活像个军人。

拍完毕业照，校园里的氛围越发浓烈地朝着离别倾斜。不知从哪一天起，同学录开始在班级里悄然流传。起初，九月并不想购买同学录。在她看来，复读的这一年，大家只是彼此生命中的过客，何必留下过多的牵绊？但随着越来越多的同学找到她，笑着说\"九月，一定要给我留一页啊\"，她的心渐渐软了下来。尤其是小雯那句\"以后翻开同学录，看到你的名字，就会想起我们一起刷题到深夜的日子\"，让她眼眶微微发热。

放学后，九月独自来到学校附近的文具市场。这里弥漫着油墨与纸张的混合气息，货架上摆满了各式各样的同学录。她站在琳琅满目的商品前，有些不知所措。去年的同学录还安静地躺在家里的抽屉里，上面记录着她第一次高考前的青涩与憧憬。而现在，她想要一本不一样的同学录，能够承载这一年特殊经历的同学录。

她走过一排排货架，指尖轻轻划过那些精美的封面。有的印着动漫人物，有的是清新的水彩画，还有的烫着金色的花纹。最终，九月挑选了一本比去年大两倍的同学录。封面是深蓝色的硬皮，上面印着烫金的校徽和\"青春不散场\"的字样。翻开内页，纸张厚实而光滑，每一页都设计得精致而独特：有的页面留有大片空白，供同学们自由发挥；有的页面印着有趣的问题，比如\"最想和我说的一句话未来的梦想\"；还有的页面贴着可爱的贴纸，等待着被填满故事。

九月将同学录小心翼翼地放进书包，仿佛装着的是整个青春的重量。回到教室后，她刚把同学录放在桌上，就立刻被围上来的同学拿走。\"我要第一个写！\"小雯兴奋地说，拿起笔在第一页写下了长长的一段话。九月看着她认真的模样，突然有些感动。原来，在这看似平淡的复读日子里，大家早已在彼此的生命中种下了情谊的种子。小雯回忆了她们一起在食堂抢最后一份糖醋排骨的糗事，还画了两个小人手拉手的简笔画。

接下来的几天，同学录在班级里不断传递。九月看着同学们或趴在桌上，或坐在走廊的台阶上，专注地书写着，心里泛起阵阵温暖。有的同学写得诙谐幽默，比如男生们会互相调侃\"以后发达了别忘了兄弟\"，还在旁边画个吐着舌头的卡通形象；有的同学则写得深情真挚，让九月读着读着就红了眼眶。

\"九月，你知道吗？其实我很佩服你。\"后排的男生将同学录递给她时说道，\"选择复读需要很大的勇气，而你一直都那么努力。希望你这次能考上理想的大学，实现自己的梦想。\"九月接过同学录，看着上面工整的字迹，突然意识到，复读的这一年，她不仅收获了知识，更收获了珍贵的友谊和他人的认可。还有同学在留言里写道：\"记得你给我讲数学题时认真的样子，那时候就觉得，你一定能成功。\"

班主任老高的留言让九月最为珍视。他写道：\"九月，还记得你为手机的事情难过的样子。那时我就知道，你是个重感情、有梦想的孩子。这一年，我看到了你的成长与蜕变。记住，人生没有白走的路，每一步都算数。愿你在未来的道路上，带着这份坚韧与勇气，奔向属于自己的远方。\"九月反复读着这段话，泪水不知不觉打湿了眼眶。她想起老高在她模考失利时，特意在办公室给她煮的姜茶；想起他在班会课上，为了鼓励大家，分享自己年轻时的奋斗故事。

除了同学和老师，九月还特意将同学录交给了几位关系要好的食堂阿姨和门卫大叔。食堂阿姨们围着围裙，手上还沾着面粉，笑着说自己不会写字，却还是用歪歪扭扭的笔迹写下了祝福：\"孩子，以后要好好吃饭，别饿坏了身体。\"还画了个热腾腾的包子图案。门卫大叔则戴着老花镜，工整地写道：\"每天看着你们进进出出，就像看着自己的孩子。愿你们前程似锦，平安喜乐。\"他的字迹方方正正，就像他每天笔直地站在门卫室前的身影。

随着高考的临近，填写同学录的热潮渐渐平息。九月捧着那本边角微微卷起的深蓝色同学录，指尖抚过烫金的花纹，仿佛在触碰着一段沉甸甸的时光。教室里此起彼伏的翻书声与