他的眼神中透露出一丝兴奋，说对方钓上条两斤重的鲶鱼，非要分他一半，那鲶鱼在阳光下闪着银光，十分诱人。林昼说特展的互动装置出了点小问题，他的眉头微微皱起，说明天要早点去调试，语气中透露出一丝担忧。林夜则说起仓库里那台旧扫描仪，或许能改装成文物修复用的影像仪，他的眼神中透露出一丝期待，仿佛已经看到了那台旧扫描仪在他的改装下焕发出新的生机。汤碗里的莲藕被炖得粉糯，咬下去时带着清甜的汁水，那汁水在口中散开，暖意在胃里慢慢散开，把技术科里的紧张感一点点化掉了，让人感到无比的舒适与满足。

饭后林昼主动去洗碗，水流哗哗地响，仿佛在演奏一首欢快的歌曲。林夜坐在客厅的老藤椅上，翻着邹善年轻时的工作笔记。泛黄的纸页上记着打捞队的日常，那些字迹虽然有些模糊，但依然能看出邹善当年的认真与执着。某页边角画着个简笔画的船模，旁边写着“小夜说要给船模装个灯”——那是他八岁时的话，看到这句话，林夜的嘴角不禁微微上扬，陷入了对童年的回忆之中。

“哥，来搭桅杆！”林昼举着根细细的木条从厨房跑出来，围裙还没摘，在身后随风飘动。他的脸上洋溢着兴奋的笑容，眼神中透露出一丝迫不及待。

工作室的地板上铺着块旧帆布，那帆布上有些许污渍，但却充满了历史的痕迹。散落着砂纸、胶水和各种型号的螺丝刀，那些工具在灯光下闪烁着金属的光泽。那艘缺了桅杆的帆船模型摆在中央，船身的木纹被打磨得发亮，仿佛在诉说着它的故事。林夜拿起砂纸，轻轻磨着木条的边角，砂纸与木条摩擦发出沙沙的声音，林昼则在旁边比划着桅杆的角度，嘴里念叨着“偏左半厘米才好看”，他的眼神中透露出一丝专注，仿佛在完成一件伟大的艺术品。